我已经抱了四十二天，再有七天，我就能不用经历生育之苦了。
其实我也不清楚，到底是抱着木娃娃痛苦，还是生孩子痛苦。
我问身后的女人，她摇了摇头，她说她也没生过孩子。
我笑了，是的，她死的时候那么年轻，怎么可能知道？
我恹恹的躺在床上，斗大的汗珠直落，她看着我笑。
我把怀里的娃娃拿出来，仔细摸了摸，上面的钉子生了锈，又染上了我的血，烛光一照，泛着发红的冷光。
突然想起来，几个月前，我还是个什么都不懂的女伢。
一切都是那夜开始的。
阿姐生孩子难产趴在驴背上，一圈一圈的在院子里走的样子，在我脑子里怎么都挥之不去。
我看见羊水混着血液，一滩滩在地上，驴蹄子踩得吧唧吧唧响，血腥味和畜生的粪臭混合着，一声娃哭，阿姆的手松了。
阿姐生完了，还在淌血，村里的赤脚大夫来看完，一遍遍用白纱布擦手：「不行啦，不行啦，都烂了。」
姐夫抱着儿子，眼角挤出来两滴眼泪，笨拙的说不出一句话。
阿姆也不敢开口，到底嫁出去的女儿了，救不救就看夫家良心够不够。
很明显，姐夫没有救的打算，我哭着扑在姐姐身上，她嘴唇都已经没颜色了，眼珠子都空了，望着帐子，一动不动。
满脸的汗珠子，干哑着嗓子喊我：「妮儿，姐不成了，以后……阿姆阿爹就指着你了……妮儿，别嫁人……别生孩子……」
说完，她一口气提不上来，嗓子眼里发出挠人的干嚎，我抑制不住的哭叫：「姐~姐！」
阿姆在门外，更加凄惨的唤着阿姐的名字，
阿姐是她第一个孩子，不可能不痛，可她没办法。
作品分类
言安
